「番場は、いずれマウンドで死ぬかもしれん」

プロ野球の試合は、職場で流れる深夜ニュースに間に合うくらいには決着つけて欲しいと思う今日この頃。

あるピッチャーが、ベンチの方をしきりに気にしながらセットするのを見て、ちょい違和感。
以前、稲尾和久氏がテレビで言っていた言葉を思い出す。

「マウンドからキャッチャーとサインを交換するためバッターの方を見る、バッターもピッチャーの方を見て対峙する、そこからピッチャーとバッターの勝負は始まっている」

バッターがノリにノッてる時なら、ある種の圧迫感を感じた、と稲尾は言う。
逆に、自分からの圧迫に負けて、目をそらしたバッターには、大抵打たせなかった、とも。
かと思えば、長嶋のようにピッチャーの方を見てるのは見てるんだけど、ただボ〜ッと突っ立ってるとしか思えない人もいたり、と。

こういうエピソードを「古き良き時代」の物語にはして欲しくないなぁ。

「侍ジャイアンツ」復刻版で、ハイ・ジャンプ魔球誕生のあたりのエピソードを読む。
大きすぎるフォームから、ランナーに走られまくる欠点を補おうとするために、変化球を体得しようとしていたはずが、もっとド派手な新魔球を思いついてしまう番場 蛮は、やはりただものではない。

「日本球界ただひとりの三冠王、野村」のフレーズに、王さんはもとよりブーマーもバースも落合も未達成、さらには戦前の中島のそれが認定される以前の作品なのであるな、と郷愁にひたってみる。